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INTRODUCCIÓ

“Però jo sóc sempre el que vol fer,
fins que ja no hi hagi res a fer...”

En el to humorístic que utilitzava habitualment per parlar amb la seva 
germana, Mozart acaba dient-li això en una de les seves cartes d’adolescència. 
Durant les frases anteriors s’ha dedicat a divertir-se a base d’anar repetint i 
subratllant innombrables vegades la parauleta fer, i enmig del raig de bromes 
li surt, com de passada, aquesta mena de “filosòfica” autodescripció. No hi 
ha dubte que fer va ser per Mozart una força que ell mai no va estar en con-
dicions de dominar. Al llarg dels seus 35 anys de vida (els que van de 1756 
a 1791) va anar produint sense parar, amb una inexplicable abundància, dos 
tipus ben determinats de manuscrits : partitures i cartes. Les partitures el van 
convertir amb el temps en un dels pocs compositors veritablement universals 
que ha tingut la història de la música. Les cartes, certament menys conegudes, 
constitueixen per la seva banda l’únic document verbal que ens ha arribat de 
la seva pròpia mà. Es tracta, però, d’un document de primer ordre, tant per 
la seva extensió com per la seva extraordinària eloqüència. A través d’aquest 
llarguíssim intercanvi epistolar amb el pare, amb la mare, amb la germana, 
amb la cosineta, amb la seva dona i amb altres amics i coneguts, Mozart va 
dibuixant un retrat complet de la pròpia personalitat, sovint sense ni tan sols 
adonar-se’n. La seva música i la seva correspondència tenen això en comú: són 
l’obra d’algú que, en escriure-les, es trobava lluny d’intentar donar una imatge 
estudiada i premeditada d’ell mateix. Si Mozart hagués estat un artista plàstic, 
molt probablement no hauria dedicat gaire temps a la feina de pintar el seu 
propi retrat, i en canvi, gràcies a això, va poder deixar-nos el més genuí de tots 
els autoretrats possibles, que és el que neix de l’espontaneïtat i la despreocu-
pació. I a vegades fins i tot de la més completa inconsciència, com en aquelles 
circumstàncies en què, forçat a maquillar la seva imatge davant la previsible 
proximitat d’algun esbroncament patern, exhibeix una tal ingenuïtat que no 
aconsegueix sinó fer-se doblement transparent. En qualsevol cas, doncs, les 
seves cartes esdevenen el camí que més directament condueix a allò que es 
troba darrera la seva activitat creativa, és a dir, al rerefons humà del qual va 
sortir la seva música.
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El propòsit d’aquest llibre és acostar-se a aquest rerefons, i anar recorrent, 
descobrint i relacionant entre ells cadascun dels seus aspectes, des dels trets 
de caràcter més instintius (com l’exultant sentit humorístic i bufonesc que 
Mozart va exhibir durant tota la seva vida) fins als més reflexius (aquells que 
tenen a veure sobretot amb la seva manera de viure les creences religioses i 
maçòniques) per acabar mostrant, finalment, quina va ser la natura de la seva 
identificació amb l’art musical.

No es tracta, doncs, d’una biografia cronològica de fets i obres, terreny ja 
prou nodrit en el cas de Mozart, un dels músics més biografiats de la histò-
ria; ni resulta tampoc imprescindible el coneixement previ d’aquestes dades 
biogràfiques per a la lectura d’aquest llibre (si bé el resum que s’hi troba al 
final, la taula cronològica i els mapes poden ajudar en aquest sentit el lector 
que ho desitgi). Es tracta, en canvi, d’un retrat de caràcter que permeti palpar 
la substància de la personalitat del protagonista a través de les seves pròpies 
paraules i a través del testimoni dels familiars i amics que va tenir més a prop. 
Un retrat, d’una banda, amb una cara narrativa i “literària” (no òbviament 
en el sentit de “inventada”, sinó en la mesura que aquest protagonista és una 
figura ja prou insòlita i exuberant per ella mateixa en el pla vital i humà); però 
un retrat, també, que a través del tracte personal que pugui proporcionar amb 
el compositor permeti descobrir, un cop llegit, noves dimensions expressives 
en l’audició de la seva música.

		
								        P. A. Balcells
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Per a la lectura de les cites

1 - Les cites han estat traduïdes de l’idioma original en què van ser escrites, és a 
dir, de l’alemany en la gran majoria dels casos, i esporàdicament de l’italià. 
Les breus intervencions intercalades del francès, del llatí o del mateix italià 
s’han mantingut en l’idioma original, generalment amb la traducció entre 
parèntesi després de la cita, o en el text.
L’edició de referència ha estat l’edició alemanya completa de les cartes 
de la família Mozart: Mozart, Briefe und Aufzeichnungen. Gesamtausgabe. 
Herausgegeben von der Internationalen Stiftung Mozarteum Salzburg. 
Gesammelt von Wilhelm A. Bauer und Otto Erich Deutsch. (Mozart, 
cartes i notes. Edició completa. Publicada per la Fundació Internacional 
Mozarteum Salzburg. Reunides per Wilhelm A. Bauer i Otto Erich 
Deutsch). Set volums: quatre de cartes, dos de comentaris i un d’índex. 

2 - L’ortografia de l’alemany familiar del segle XVIII habitual en aquestes cartes 
és sovint fluctuant, irregular i desendreçada, generalment a causa de les 
presses amb què van ser escrites. Quan ha estat necessari, i amb la finalitat 
de netejar la lectura, els signes de puntuació (guions, punts, comes, punts 
i comes, etc.) i l’ús de majúscules s’han “regularitzat”, excepte en aquells 
casos en què la irregularitat podia respondre a una intenció expressa en 
relació al contingut.

3 - L’ortografia dels fragments en francès o italià s’ha mantingut en el seu estat 
original. Així, el lector no ha d’estranyar-se en trobar expressions com O 
contraire o Maisoui. Simbiosis com aquesta última, d’origen humorístic, es 
donaven igualment en alemany, i així, cal no atribuir a un error d’impremta 
expressions com Estimadissimagermana.

4 - L’eventual invenció col·loquial d’alguna paraula en alemany ha portat a 
la corresponent invenció en la traducció. Així, si algú afeccionat al vi s’ha 
“capmamat en la suposadament beatífica eternitat”, això significa que s’ha 
“capbussat tot mamant” en la suposadament beatífica eternitat. 

5 - En la traducció dels fragments rimats s’ha conservat, en la major mesura 
possible, tant la rima com el significat.
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6 - Dins les cites, les paraules, expressions o frases en cursiva corresponen 
exclusivament a subratllats originals.

7 - L’equivalència actual del valor de les principals monedes esmentades és, de 
forma només orientativa i aproximada, el següent:

1 Kreutzer		  =	 0,25 €
1 Florí	 ( 60 Kreutzer )	 =	 15,00 €
1 Tàler	 ( 2 Florins )	 =	 30,00 €
1 Ducat	 ( 4,5 Florins )	 =	 68,00 €
1 Lluís d’Or	 ( 7,5 Florins )	 =	 112,00 €
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“JO, EL BUFÓ”
( L’humor )

	
	
“ESTIMADISSIMAGERMANA,
JA SAPS QUE SÓC UN GRAN XERRAIRE”

Enmig de l’àmplia profusió d’actituds, de comportaments, de reaccions, 
de maneres de pensar i sentir i de trets de caràcter en general que Mozart va 
revelant a tort i a dret al llarg de la seva correspondència, el sentit de l´humor 
apareix sens dubte com la font d’activitat més prolífica. Les seves manifestacions 
es presenten a cada pas, sigui quina sigui la situació. Aparentment, qualsevol 
circumstància pot acabar desfermant la irresistible tendència a la broma i a la 
facècia. Dóna la impressió de ser un afany inevitable, un fenomen que sempre 
va generant-se a si mateix per espontània necessitat innata.

El caràcter congènit d’aquesta tendència a la riallada ve testimoniat ja per 
Andreas Schachtner, trompetista a la cort de Salzburg i amic de la família 
Mozart. En una carta plena de records interessantíssims referents a la primera 
infància del nen prodigi, diu, després de citar algunes anècdotes musicals:

“ ... Abans d´aquesta època, però, abans que comencés a estudiar música, 
es mostrava tan sensible per qualsevol joc que fos condimentat amb una 
mica de broma, que podia acabar oblidant el menjar, el beure i totes les 
altres coses”.

Amb el temps, el “joc” i la “broma” van esdevenir, precisament, un dels 
fenòmens que més van arribar a caracteritzar el seu domini del llenguatge 
musical, fins al punt de proporcionar-li per moments un aspecte inconcebible, 
pròxim a la prestidigitació. De la mateixa manera, en les cartes, el llenguatge 
verbal esdevé el terreny predilecte on abocar sense fre la vena còmica. El 
resultat és una inesgotable diversitat de maneres de manipular les paraules, 
els significats, les frases, l’ortografia, la fonètica i fins i tot la verticalitat, com 
en aquells casos en què, exhaurits tots els altres recursos, acaba escrivint cap 
per avall: 
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	 “Espero que et trobis bé, estimada germana meva. Quan llegeixis	
	

	

estimada germana meva
aquesta carta, estimada germana meva, just la mateix nit,

		
la meva òpera serà posada en escena. Pensa en mi, estimada germana 
meva, i imagina’t

meva,
estimada germana meva, amb totes les teves forces, estimada germana

		
que tu també la veus i la sents [...] L’assaig de demà es farà al teatre
			 

de no dir res a ningú
però l’empresari, el senyor Castiglione, m’ha pregat

perquè sinó tothom voldria venir, i això no ens interessa.
meva, perquè

Per tant et demano, filleta meva, no diguis res a ningú, filleta

		  sinó se’ns colaria massa gent, filleta meva [...] 
		  Adéu pulmonet meu, petons fetge meu,

frater.
i sóc com sempre, estómac meu, el teu indigne germà, Wolfgang

Si’s plau, si’s plau, estimada germana meva, tinc picor, rasca’m”.

	
Es així com Mozart anuncia a la seva germana l’estrena de la seva òpera 

seriosa Lucio Silla, escrita l’any 1772 per al teatre de Milà. No importen ni la 
solemnitat de l’ocasió ni les conseqüències que pugui tenir per a la pròpia vida 
(camps de devoció per a les transcendentals angoixes del seu pare Leopold); 
però, en un pla més personal, tampoc no sembla que el fet d’haver creat 
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una obra d´art sigui viscut d’una manera massa transcendent. La concepció 
sublimada que acostuma a acompanyar la creació artística esclata aquí enmig 
d’una florida col·lecció de recursos bromistes. 

De fet, Mozart va tenir des de molt jove una visió d’ell mateix que 
s’identificava plenament amb la figura d’un bufó. Firmes com aquesta eren 
habituals en les seves primeres cartes, corresponents al viatge a Itàlia del 1770, 
quan tenia 14 anys:

“Gràcies a Déu em trobo sa i bo i espero amb impaciència l’hora de 
rebre una resposta; beso la mà de la mamà, i a la meva germana li envio 
un bavós petonàs, i sóc com sempre el mateix......però qui?.....el mateix 
bufó, Wolfgang a Alemanya, Amadeo a Itàlia, De Mozartini”.

I pocs mesos més tard, des de Nàpols, parlant també amb la seva mare 
i la seva germana (totes dues anomenades Maria Anna, la filla coneguda 
habitualment amb el diminutiu Nannerl):

“Beso la mà de la mamà, i beso la Nannerl 1000 vegades, i sóc
					     el fill borinot i el germà bufó”.

Com a bufó, doncs, anava saltironejant pel món, encantat amb el seu 
doble nom i la seva imaginària doble nacionalitat:

“A tots els meus amics el meu compliment, i besa de part meva les mans 
a la meva mare, perquè sóc ( tra la lie ra ) el

Wolgango in Germania e Amadeo Mozart in Italia.
Roma caputmundi, il 25 aprile anno 1770”.

Efectivament, Mozart sentia una intuïtiva atracció per totes les tècniques 
d’aquests ancestrals i sempre populars còmics, que la Commedia dell’arte havia 
acabat convertint en uns artistes globals, uns autèntics virtuosos de l’escena 
que dominaven a la vegada la xerrameca atordidora, la broma, la burla, 
l’escarni, la irreverència, la caricatura, la poesia, la música, la dansa i fins i 
tot la pantomima i l’acrobàcia. A l’octubre de 1770, per exemple, Wolfgang 
explica a Nannerl des de Milà que, en la casa on s’allotja, ha conegut un nen 
discapacitat:
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“Estimadissimagermana:
Ja saps que sóc un gran xerraire, i com a tal et vaig deixar; però ara em 
dedico més aviat a la mímica, perquè el fill de la casa és sord i mut de 
naixement”.

	
I en una carta posterior:

“La meva única diversió consisteix a comunicar-me per signes amb el 
sordmut, perquè això ho domino a la perfecció”.

 
I pel que sembla, també sintonitzava amb l’aspecte gimnàstic i acrobàtic 

de l’ofici. El seu pare Leopold, arribat a aquell punt habitual de la carta en 
què cal notificar a la mare l’estat de salut del fill, fa una mirada de consulta a 
Wolfgang que evoluciona per l’habitació:

“Wolfgang es troba bé, perquè mentre escric això no para de fer 
tombarelles tota l’estona”.

I és clar, si a mitja sessió de tombarelles se li demana d’escriure una 
postdata, el més probable és que les frases acabin també donant voltes de 
campana pel paper, com en la carta sobre Lucio Silla, justament l’òpera que 
acabava d’escriure en aquest moment, a principis de 1773. D’altra banda és 
possible que aquesta broma d’escriure al revés tingués també, paradoxalment, 
un origen docte i seriós. El Padre Martini, venerada figura de fama europea, 
considerat com un dels últims refugis de les essències barroques de l’estil sever, 
va ser, al llarg d’aquesta època de viatges a Itàlia, el seu mestre de contrapunt. 
Segurament no s’imaginava que les seves geomètriques ensenyances en relació 
a la possibilitat de presentar un tema musical cap per amunt o cap per avall 
poguessin acabar associades, en el cap del seu deixeble, amb la cabriola 
acrobàtica dels còmics d’escena.

A més, escriure cap per avall era un nou i divertit marc on desenvolupar 
aquesta altra irrenunciable tasca de tot bon bufó: atordir, burxar, fer-se 
maliciosament el pesat: “estimada germana meva, estimada germana meva”, 
i quan ja sembla que se n’ha oblidat: “filleta meva, filleta meva”. Nannerl va 
rebre una bona quantitat de postdates d’aquest tipus al llarg dels viatges a 
Itàlia del seu germà, com aquesta de maig de 1770, ben reclavada a base de 
subratllats:
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“Presenta les meves terrorífiques salutacions al Sr. von Schidenhofen, 
tralaliera, tralaliera, i digues-li que ha d’aprendre a tocar el minuet al 
piano per no fer-lo passar a l’oblit; ha de fer-hi aviat alguna cosa per 
poder-me fer l’alegria que jo pugui fer-li d’acompanyant alguna vegada. 
Fes les meves salutacions a tots els bons amics i amigues, i fes una vida 
sana, i no ho facis mai de morir-te, perquè em puguis fer encara una 
carta, i jo després encara te’n pugui fer una altra, i puguem anar fent així, 
fins que de tot plegat en puguem fer alguna cosa, però jo sóc sempre el 
que vol fer, fins que ja no hi hagi res a fer, mentrestant vull continuar 
fent de ser el					     Wolfgang Mozart”

	
No es tractava tan sols d’una mania pròpia d’aquesta època adolescent. Ara 

la víctima és la seva cosineta, la Bäsle, que va conèixer als 21 anys a Augsburg, 
durant el viatge a París de 1777–78:

 
“Us demano, per què no?, us demano, estimadíssima tòtila, per què no? 
que si de totes maneres escriviu a Munic a la senyora Tavernier, adreceu 
un compliment de part meva a les dues senyoretes Freysinger, per què 
no? – – Curiós, per què no? – – I a la més jove, és a dir a la Srta. Josepha, 
li demano decididament perdó, per què no? – per què no hauria de 
demanar-li perdó? – – Curiós! – no sabria dir per què no. – – Li demano 
decididament perdó per no haver-li fet arribar encara la sonata que li 
vaig prometre, però tan aviat com pugui l’hi enviaré. Per què no? – – 
què – – per què no? – – per què no l’hi hauria d’enviar? – per què no l’hi 
hauria de fer arribar? – – Per què no? – – Curiós! – – no sabria dir per 
què no – – Bé, així doncs, em fareu aquest favor; – – Per què no? – – per 
què no me l’ hauríeu de fer? – – per què no? Curiós!......”

	
 I la cadena continua. Però l’activitat d’atordir el lector amb repeticions 

va prendre formes més elaborades que la simple repetició literal d’una 
mateixa expressió. Sovint es tractava del contrari: buscar la màxima quantitat 
d’expressions diferents per repetir fins al mareig una mateixa idea fixa. Aquesta 
és la complicada fórmula triada per comunicar a la germana un missatge ben 
senzill: 

“Tu pots esperar, creure, suposar, ser de l’opinió, aferrar-te a la sòlida 
esperança, tenir per bo, imaginar-te, afigurar-te, viure en la confiança 
que ens trobem bé, però jo t’ho puc assegurar”.
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De vegades, acomiadar-se de la cosineta podia resultar també treballós:

“Adéu Bäasle. Sóc, era, seria, he estat, vaig ser, hagués estat, oh! si jo 
fos, oh! si jo pogués ser, Déu volgués que jo fos, arribaria a ser, seré, si 
hagués de ser, oh! si pogués arribar a ser, hauria estat, hauré estat, oh! si 
hagués estat, oh! com m’hauria agradat ser, volgués Déu que jo hagués 
estat, què? – un estaquirot”.

 	
Era una altra de les bufonesques maneres que tenia d’autoqualificar-se, 

usada en aquest cas per decebre burlescament la tan treballada solidaritat del 
lector, però no sempre es tractava de fingides lamentacions, sinó, a vegades, 
fins i tot de vehements protestes. Llavors la repetició servia per vestir de manera 
exuberant l’impuls del renec:

[Mannheim, 13 de novembre de 1777]
“Llamps i trons de mil sagristies, croats de misèria, diables, bruixes, 
harpies, batallons de croats sens fi, rellamp d’elements, aire, aigua, terra 
i foc, Europa, Àsia, Àfrica i Amèrica, jesuïtes, agustins, benedictins, 
caputxins, minoristes, franciscans, dominicans, cartoixans, i cavallers 
de la santa creu, canonges regulars i irregulars, i tots els dropos, brètols, 
canalles, botxins i cabrits un sobre l’altre, ases, búfals, bous, bojos, 
estúpids i ximples! què són aquestes maneres, 4 soldats i 3 bandoleres? – 
– un paquet així i cap retrat? – – ja era ple d’ànsia – – creia amb seguretat 
– – ja que vós mateixa em vau escriure no fa gaire que ben aviat, sí, ben 
ben aviat, el rebria [...] Bé doncs, us ho demano, envieu-me’l com més 
aviat millor. És d’esperar que sigui com jo el vaig demanar, és a dir, amb 
vestit francès”.

Mozart volia el retrat de la seva cosineta amb indumentària francesa 
perquè considerava que, vestida així, el seu aspecte millorava, i no es pot dir 
que tingués una idea borrosa de la mida d’aquesta millora; tres setmanes abans 
havia escrit al seu pare: 

“La meva cosineta, per donar-me gust, s’ha vestit a la francesa. D’aquesta 
manera està un 5 per cent més maca”. 

Podem imaginar que el percentatge al qual afegir aquest 5 per cent havia de 
ser ja força sucós com per justificar, amb la suma, tan irascible decepció. Més 
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endavant no deixarà d’aparèixer alguna altra mostra de la seva curiosa manera 
de “lligar”; de moment la col·lecció de truculències lingüístiques continua, 
i a més de forma acumulada. Ja ha quedat prou manifest el gust per repetir, 
o per remenar i regirar una mateixa idea; ara, acomiadant-se de la germana, 
sembla que per moments torni a patinar, però aconsegueix restablir l’equilibri; 
a continuació introdueix els nous motius de farsa:

“No em prendré malament que el meu insignificant amic no m’hagi 
contestat; tan aviat com tingui més temps, certament, sens dubte, sense 
dubte, segur i puntualment em respondrà. El meu compliment a tots 
els bons amics i amigues. Beso la mà de la mamà. Reveure a, i noveja’m 
aviat alguna escriuratura. 
L’ Alemanya del correu encara no ha arribat.

						      Oidda.
							       Sempre com sóc 
							       Mozart Wolfgang

Milano a, 2771 ed novembr. ed 12”

Quan ja semblava que, enmig de compliments i besamans, el final es 
mouria dins una relativa normalitat, tot acaba descarrilant sobtadament 
a causa, en aquest cas, de l’acció combinada de tres mètodes superposats: 
canviar les paraules de lloc, barrejar idiomes i escriure cap endarrere.

De fet són tres formes diferents d’una mateixa intenció: desordenar, 
activitat predilecta del bufó, ja que, per aconseguir atordir amb la màxima 
eficàcia, no hi ha com trastornar totes les convencions. El truc d’escriure cap 
endarrere té a més a més (com passava amb l’escriptura cap per avall), evidents 
connexions amb les lliçons de contrapunt. És allò que, dit en termes tècnics, 
consisteix a “presentar el tema començant per l’última nota i acabant per la 
primera, és a dir, aplicar-li una inversió per moviment retrògrad”, concepte 
que ell simplificava dient “tocar de cul”. Així doncs, la data de la carta anterior 
és en realitat: a Milano, 21 de novembre de 1772. Més tard encara va acabar 
d’arrodonir aquest sistema, i la primera de les cartes a la cosineta que hem 
pogut llegir abans acaba així: “Miehnnam, 5 ed erbutco ed 7771”, és a dir, 
Mannheim, 5 d’octubre de 1777, on també els noms de la ciutat i el mes 
queden capgirats. 

El segon mètode, la barreja idiomàtica, apareix aquí un instant, camuflat 
pel fet que la paraula en qüestió, a més, està escrita també “de cul” (“Oidda” = 
“Addio”, adéu en italià). No hem d’oblidar que Mozart va passar-se la infància 




