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INTRODUCCIO

“Perd jo s6c sempre el que vol fer,
fins que ja no hi hagi res a fer...”

En el to humoristic que utilitzava habitualment per parlar amb la seva
germana, Mozart acaba dient-li aixd en una de les seves cartes d’adolescéncia.
Durant les frases anteriors s’ha dedicat a divertir-se a base d’anar repetint i
subratllant innombrables vegades la parauleta fer, i enmig del raig de bromes
li surt, com de passada, aquesta mena de “filosofica” autodescripcié. No hi
ha dubte que fer va ser per Mozart una forga que ell mai no va estar en con-
dicions de dominar. Al llarg dels seus 35 anys de vida (els que van de 1756
a 1791) va anar produint sense parar, amb una inexplicable abundancia, dos
tipus ben determinats de manuscrits: partitures i cartes. Les partitures el van
convertir amb el temps en un dels pocs compositors veritablement universals
que ha tingut la historia de la masica. Les cartes, certament menys conegudes,
constitueixen per la seva banda I'inic document verbal que ens ha arribat de
la seva propia ma. Es tracta, pero, d'un document de primer ordre, tant per
la seva extensié com per la seva extraordinaria eloqgiiencia. A través d’aquest
llarguissim intercanvi epistolar amb el pare, amb la mare, amb la germana,
amb la cosineta, amb la seva dona i amb altres amics i coneguts, Mozart va
dibuixant un retrat complet de la propia personalitat, sovint sense ni tan sols
adonar-se’n. La seva musica i la seva correspondéncia tenen aixd en coma: sén
'obra d’algti que, en escriure-les, es trobava lluny d’intentar donar una imatge
estudiada i premeditada d’ell mateix. Si Mozart hagués estat un artista plastic,
molt probablement no hauria dedicat gaire temps a la feina de pintar el seu
propi retrat, i en canvi, gracies a aixo, va poder deixar-nos el més genui de tots
els autoretrats possibles, que és el que neix de 'espontaneitat i la despreocu-
pacié. I a vegades fins i tot de la més completa inconsciencia, com en aquelles
circumstancies en que, forgat a maquillar la seva imatge davant la previsible
proximitat d’algun esbroncament patern, exhibeix una tal ingenuitat que no
aconsegueix siné fer-se doblement transparent. En qualsevol cas, doncs, les
seves cartes esdevenen el cami que més directament condueix a allo que es
troba darrera la seva activitat creativa, és a dir, al rerefons huma del qual va
sortir la seva musica.
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El proposit d’aquest llibre és acostar-se a aquest rerefons, i anar recorrent,
descobrint i relacionant entre ells cadascun dels seus aspectes, des dels trets
de caracter més instintius (com I'exultant sentit humoristic i bufonesc que
Mozart va exhibir durant tota la seva vida) fins als més reflexius (aquells que
tenen a veure sobretot amb la seva manera de viure les creences religioses i
magoniques) per acabar mostrant, finalment, quina va ser la natura de la seva
identificacié amb l'art musical.

No es tracta, doncs, d’una biografia cronoldgica de fets i obres, terreny ja
prou nodrit en el cas de Mozart, un dels musics més biografiats de la histo-
ria; ni resulta tampoc imprescindible el coneixement previ d’aquestes dades
biografiques per a la lectura d’aquest llibre (si bé el resum que s’hi troba al
final, la taula cronologica i els mapes poden ajudar en aquest sentit el lector
que ho desitgi). Es tracta, en canvi, d’un retrat de caracter que permeti palpar
la substancia de la personalitat del protagonista a través de les seves propies
paraules i a través del testimoni dels familiars i amics que va tenir més a prop.
Un retrat, d’'una banda, amb una cara narrativa i “literaria” (no dbviament
en el sentit de “inventada”, sin6 en la mesura que aquest protagonista és una
figura ja prou insolita i exuberant per ella mateixa en el pla vital i huma); pero
un retrat, també, que a través del tracte personal que pugui proporcionar amb
el compositor permeti descobrir, un cop llegit, noves dimensions expressives
en l'audicié de la seva musica.

P. A. Balcells
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Per a la lectura de les cites

1 - Les cites han estat traduides de I'idioma original en qué van ser escrites, és a
dir, de I'alemany en la gran majoria dels casos, i esporadicament de I'italia.
Les breus intervencions intercalades del frances, del llati o del mateix italia
s’han mantingut en I'idioma original, generalment amb la traduccié entre
paréntesi després de la cita, o en el text.

Ledicié de referencia ha estat I'edicié alemanya completa de les cartes
de la familia Mozart: Mozart, Briefe und Aufzeichnungen. Gesamtausgabe.
Herausgegeben von der Internationalen Stiftung Mozarteum Salzburg.
Gesammelt von Wilhelm A. Bawer und Otto Erich Deutsch. (Mozart,
cartes i notes. Edicié6 completa. Publicada per la Fundacié Internacional
Mozarteum Salzburg. Reunides per Wilhelm A. Bauer i Otto Erich

Deutsch). Set volums: quatre de cartes, dos de comentaris i un d’index.

2 - Lortografia de 'alemany familiar del segle xviir habitual en aquestes cartes
és sovint fluctuant, irregular i desendrecada, generalment a causa de les
presses amb queé van ser escrites. Quan ha estat necessari, i amb la finalitat
de netejar la lectura, els signes de puntuacié (guions, punts, comes, punts
i comes, etc.) i I'ts de majuscules shan “regularitzat”, excepte en aquells
casos en que la irregularitat podia respondre a una intenci6 expressa en
relacié al contingut.

3 - Lortografia dels fragments en frances o italia sha mantingut en el seu estat
original. Aixi, el lector no ha d’estranyar-se en trobar expressions com O
contraire o Maisoui. Simbiosis com aquesta tltima, d’origen humoristic, es
donaven igualment en alemany, i aixi, cal no atribuir a un error d’impremta
expressions com Estimadissimagermana.

4 - Leventual invencié col-loquial d’alguna paraula en alemany ha portat a
la corresponent invencié en la traduccié. Aixi, si algt afeccionat al vi sha
“capmamat en la suposadament beatifica eternitat”, aixo significa que s’ha
“capbussat tot mamant” en la suposadament beatifica eternitat.

5 - En la traduccié dels fragments rimats sha conservat, en la major mesura
g
possible, tant la rima com el significat.

Autoretrat de Mozart ® Pere-Albert Balcells ® pEdinsic.com



6 - Dins les cites, les paraules, expressions o frases en cursiva corresponen
exclusivament a subratllats originals.

7 - Lequivaléncia actual del valor de les principals monedes esmentades és, de
forma només orientativa i aproximada, el segiient:

1 Kreutzer = 0,25 €
1 Flori ( 60 Kreutzer ) = 15,00 €
1 Taler ( 2 Florins ) = 30,00 €
1 Ducat (4,5 Florins ) = 68,00 €
1 Lluis d’Or (7,5 Florins ) = 112,00 €
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“JO, EL BUFO”
( Chumor)

“ESTIMADISSIMAGERMANA,
JA SAPS QUE SOC UN GRAN XERRAIRE”

Enmig de I'amplia profusié d’actituds, de comportaments, de reaccions,
de maneres de pensar i sentir i de trets de caracter en general que Mozart va
revelant a tort i a dret al llarg de la seva correspondéncia, el sentit de I’humor
apareix sens dubte com la font d’activitat més prolifica. Les seves manifestacions
es presenten a cada pas, sigui quina sigui la situacié. Aparentment, qualsevol
circumstancia pot acabar desfermant la irresistible tendéncia a la bromaiala
facécia. Déna la impressié de ser un afany inevitable, un fenomen que sempre
va generant-se a si mateix per espontania necessitat innata.

El caracter congenit d’aquesta tendéncia a la riallada ve testimoniat ja per
Andreas Schachtner, trompetista a la cort de Salzburg i amic de la familia
Mozart. En una carta plena de records interessantissims referents a la primera
infancia del nen prodigi, diu, després de citar algunes anécdotes musicals:

“... Abans d"aquesta ¢poca, perd, abans que comencés a estudiar musica,
es mostrava tan sensible per qualsevol joc que fos condimentat amb una
mica de broma, que podia acabar oblidant el menjar, el beure i totes les
altres coses”.

Amb el temps, el “joc” i la “broma” van esdevenir, precisament, un dels
fenomens que més van arribar a caracteritzar el seu domini del llenguatge
musical, fins al punt de proporcionar-li per moments un aspecte inconcebible,
proxim a la prestidigitacié. De la mateixa manera, en les cartes, el llenguatge
verbal esdevé el terreny predilecte on abocar sense fre la vena comica. El
resultat és una inesgotable diversitat de maneres de manipular les paraules,
els significats, les frases, I'ortografia, la fonetica i fins i tot la verticalitat, com
en aquells casos en que, exhaurits tots els altres recursos, acaba escrivint cap
per avall:
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“Espero que et trobis bé, estimada germana meva. Quan llegeixis

U X11BW B[ Isn[ ‘BAOW BUBWIIOS EPRWINSY ‘B1TED Bisanbe
BAOW BUBUIING EPBWINSD

la meva oOpera serd posada en escena. Pensa en mi, estimada germana
meva, i imagina’t

euewWINg BPEWIISI ‘SI0I0J SIAI) SI[ $210) qUIE ‘BAIW euRWINg BpEWISY
‘eAWT

que tu també la veus i la sents [...] Lassaig de dema es fara al teatre
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perque sind tothom voldria venir, i aix0 no ens interessa.
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sing se’ns colaria massa gent, filleta meva [...]
Adéu pulmonet meu, petons fetge meu,

Suedjjox w3 oudIpur N 2 ‘oW dBWOISI D1dUIds WO 208 |
EERLA

Si’s plau, si’s plau, estimada germana meva, tinc picor, rascam”.

Es aixi com Mozart anuncia a la seva germana l'estrena de la seva opera
seriosa Lucio Silla, escrita 'any 1772 per al teatre de Mila. No importen ni la
solemnitat de I'ocasié ni les conseqiiéncies que pugui tenir per a la propia vida
(camps de devoci6 per a les transcendentals angoixes del seu pare Leopold);
perd, en un pla més personal, tampoc no sembla que el fet d’haver creat
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una obra d’art sigui viscut d’'una manera massa transcendent. La concepcié
sublimada que acostuma a acompanyar la creacié artistica esclata aqui enmig
d’una florida col-leccié de recursos bromistes.

De fet, Mozart va tenir des de molt jove una visié6 d’ell mateix que
sidentificava plenament amb la figura d’un bufé. Firmes com aquesta eren
habituals en les seves primeres cartes, corresponents al viatge a Italia del 1770,
quan tenia 14 anys:

“Gracies a Déu em trobo sa i bo i espero amb impaciencia 'hora de
rebre una resposta; beso la ma de la mama, i a la meva germana li envio
un bavés petonas, i séc com sempre el mateix......perd qui?.....el mateix
bufé, Wolfgang a Alemanya, Amadeo a Italia, De Mozartini”.

I pocs mesos més tard, des de Napols, parlant també amb la seva mare
i la seva germana (totes dues anomenades Maria Anna, la filla coneguda
habitualment amb el diminutiu Nannerl):

“Beso la ma de la mama, i beso la Nannerl 1000 vegades, i séc
el fill borinot i el germa bufé”.

Com a bufé, doncs, anava saltironejant pel mén, encantat amb el seu
doble nom i la seva imaginaria doble nacionalitat:

“A tots els meus amics el meu compliment, i besa de part meva les mans
a la meva mare, perque séc ( tra la lie ra ) el

Wolgango in Germania e Amadeo Mozart in Italia.
Roma caputmundi, il 25 aprile anno 1770”.

Efectivament, Mozart sentia una intuitiva atraccié per totes les tecniques
d’aquests ancestrals i sempre populars comics, que la Commedia dell’arte havia
acabat convertint en uns artistes globals, uns autentics virtuosos de 'escena
que dominaven a la vegada la xerrameca atordidora, la broma, la burla,
escarni, la irreveréncia, la caricatura, la poesia, la musica, la dansa i fins i
tot la pantomima i I'acrobacia. A I'octubre de 1770, per exemple, Wolfgang
explica a Nannerl des de Mila que, en la casa on s’allotja, ha conegut un nen
discapacitat:

Autoretrat de Mozart ® Pere-Albert Balcells ® pEdinsic.com



12

“Estimadissimagermana:

Ja saps que s6c un gran xerraire, i com a tal et vaig deixar; perd ara em
dedico més aviat a la mimica, perque el fill de la casa és sord i mut de
naixement”.

I en una carta posterior:

“La meva unica diversié consisteix a comunicar-me per signes amb el
sordmut, perque aixd ho domino a la perfeccié”.

I pel que sembla, també sintonitzava amb l'aspecte gimnastic i acrobatic
de Pofici. El seu pare Leopold, arribat a aquell punt habitual de la carta en
que cal notificar a la mare lestat de salut del fill, fa una mirada de consulta a
Wolfgang que evoluciona per I'habitacié:

“Wolfeang es troba bé, perqué¢ mentre escric aixd no para de fer
gang q
tombarelles tota ’estona”.

I és clar, si a mitja sessié de tombarelles se li demana d’escriure una
postdata, el més probable és que les frases acabin també donant voltes de
campana pel paper, com en la carta sobre Lucio Silla, justament I'dpera que
acabava d’escriure en aquest moment, a principis de 1773. D’altra banda és
possible que aquesta broma d’escriure al revés tingués també, paradoxalment,
un origen docte i seriés. El Padre Martini, venerada figura de fama europea,
considerat com un dels tltims refugis de les essencies barroques de I'estil sever,
va ser, al llarg d’aquesta ¢poca de viatges a Italia, el seu mestre de contrapunt.
Segurament no s'imaginava que les seves geometriques ensenyances en relacié
a la possibilitat de presentar un tema musical cap per amunt o cap per avall
poguessin acabar associades, en el cap del seu deixeble, amb la cabriola
acrobatica dels comics d’escena.

A més, escriure cap per avall era un nou i divertit marc on desenvolupar
aquesta altra irrenunciable tasca de tot bon bufé: atordir, burxar, fer-se
maliciosament el pesat: “estimada germana meva, estimada germana meva’,
i quan ja sembla que se n’ha oblidat: “filleta meva, filleta meva”. Nannerl va
rebre una bona quantitat de postdates d’aquest tipus al llarg dels viatges a
Italia del seu germa, com aquesta de maig de 1770, ben reclavada a base de
subratllats:
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“Presenta les meves terrorifiques salutacions al Sr. von Schidenhofen,
tralaliera, tralaliera, i digues-li que ha d’aprendre a tocar el minuet al
piano per no fer-lo passar a 'oblit; ha de fer-hi aviat alguna cosa per
poder-me fer 'alegria que jo pugui fer-li d’acompanyant alguna vegada.
Fes les meves salutacions a tots els bons amics i amigues, i fes una vida
sana, i no ho facis mai de morir-te, perqué em puguis fer encara una
carta, i jo després encara te'n pugui fer una altra, i puguem anar fenz aixi,
fins que de tot plegat en puguem fer alguna cosa, pero jo séc sempre el
que vol fer, fins que ja no hi hagi res a fer, mentrestant vull continuar
fent de ser el Wolfgang Mozart”

No es tractava tan sols d’'una mania propia d’aquesta época adolescent. Ara
la victima és la seva cosineta, la Bisle, que va congixer als 21 anys a Augsburg,
durant el viatge a Paris de 1777-78:

“Us demano, per qué no?, us demano, estimadissima totila, per qué no?
que si de totes maneres escriviu a Munic a la senyora Tavernier, adreceu
un compliment de part meva a les dues senyoretes Freysinger, per queé
no? —— Curids, per qué no? ——I ala més jove, és a dir a la Srta. Josepha,
li demano decididament perdd, per qué no? — per qué no hauria de
demanar-li perd6? — — Curiés! — no sabria dir per qué no. —— Li demano
decididament perdé per no haver-li fet arribar encara la sonata que li
vaig prometre, pero tan aviat com pugui I'hi enviaré. Per que no? — —
que — — per qué no? — — per qué no 'hi hauria d’enviar? — per qué no I’hi

hauria de fer arribar? — — Per queé no? — — Curids! — — no sabria dir per
queé no —— B¢, aixi doncs, em fareu aquest favor; — — Per qué no? — — per
que no me " haurieu de fer? — — per qué no? Curids!......”

I la cadena continua. Pero 'activitat d’atordir el lector amb repeticions
va prendre formes més elaborades que la simple repeticié literal d’una
mateixa expressio. Sovint es tractava del contrari: buscar la maxima quantitat
d’expressions diferents per repetir fins al mareig una mateixa idea fixa. Aquesta
és la complicada férmula triada per comunicar a la germana un missatge ben
senzill:

“Tu pots esperar, creure, suposar, ser de 'opinid, aferrar-te a la solida
esperanga, tenir per bo, imaginar-te, afigurar-te, viure en la confianga
que ens trobem bé, perod jo tho puc assegurar”.
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De vegades, acomiadar-se de la cosineta podia resultar també treballés:

“Adéu Biasle. Séc, era, seria, he estat, vaig ser, hagués estat, oh! si jo
fos, oh! si jo pogués ser, Déu volgués que jo fos, arribaria a ser, seré, si
, o L . , L
> . ) > 5 H
hagués de ser, oh! si pogués arribar a ser, hauria estat, hauré estat, oh! si
7 ' > . 7 7 . 7
b . bl
hagués estat, oh! com m’hauria agradat ser, volgués Déu que jo hagués
estat, que? — un estaquirot’.

Era una altra de les bufonesques maneres que tenia d’autoqualificar-se,
usada en aquest cas per decebre burlescament la tan treballada solidaritat del
lector, perd no sempre es tractava de fingides lamentacions, sind, a vegades,
fins i tot de vehements protestes. Llavors la repeticié servia per vestir de manera
exuberant 'impuls del renec:

[Mannheim, 13 de novembre de 1777]

“Llamps i trons de mil sagristies, croats de miseria, diables, bruixes,
harpies, batallons de croats sens fi, rellamp d’elements, aire, aigua, terra
i foc, Europa, Asia, Africa i Ameérica, jesuites, agustins, benedictins,
caputxins, minoristes, franciscans, dominicans, cartoixans, i cavallers
de la santa creu, canonges regulars i irregulars, i tots els dropos, bretols,
canalles, botxins i cabrits un sobre Ialtre, ases, bufals, bous, bojos,
estipids i ximples! qué sén aquestes maneres, 4 soldats i 3 bandoleres? —
— un paquet aixi i cap retrat? — —ja era ple d’ansia — — creia amb seguretat
— — ja que vés mateixa em vau escriure no fa gaire que ben aviat, si, ben
ben aviat, el rebria [...] Bé doncs, us ho demano, envieu-me’l com més
aviat millor. Es d’esperar que sigui com jo el vaig demanar, és a dir, amb
vestit frances”.

Mozart volia el retrat de la seva cosineta amb indumentaria francesa
perqueé considerava que, vestida aixi, el seu aspecte millorava, i no es pot dir
que tingués una idea borrosa de la mida d’aquesta millora; tres setmanes abans
havia escrit al seu pare:

‘La meva cosineta, per donar-me gust, s ha vestit a la francesa. D’aquesta
“Lam inet donar-m t,sh tit a la fran D t
manera esta un 5 per cent més maca’ .

Podem imaginar que el percentatge al qual afegir aquest 5 per cent havia de
ser ja forga sucds com per justificar, amb la suma, tan irascible decepcié. Més

Autoretrat de Mozart ® Pere-Albert Balcells ® pEdinsic.com



15

endavant no deixara d’apareixer alguna altra mostra de la seva curiosa manera
de “lligar”; de moment la col-leccié de truculéncies lingtiistiques continua,
i a més de forma acumulada. Ja ha quedat prou manifest el gust per repetir,
o per remenar i regirar una mateixa idea; ara, acomiadant-se de la germana,
sembla que per moments torni a patinar, perd aconsegueix restablir 'equilibri;
a continuacié introdueix els nous motius de farsa:

“No em prendré malament que el meu insignificant amic no m’hagi
contestat; tan aviat com tingui més temps, certament, sens dubte, sense
dubte, segur i puntualment em respondra. El meu compliment a tots
els bons amics i amigues. Beso la ma de la mama. Reveure a, i novejam
aviat alguna escriuratura.
L’ Alemanya del correu encara no ha arribat.
Oidda.

Sempre com séc

Mozart Wolfgang
Milano a, 2771 ed novembr. ed 12”

Quan ja semblava que, enmig de compliments i besamans, el final es
mouria dins una relativa normalitat, tot acaba descarrilant sobtadament
a causa, en aquest cas, de I'accié combinada de tres métodes superposats:
canviar les paraules de lloc, barrejar idiomes i escriure cap endarrere.

De fet sé6n tres formes diferents d’'una mateixa intencié: desordenar,
activitat predilecta del bufé, ja que, per aconseguir atordir amb la maxima
eficacia, no hi ha com trastornar totes les convencions. El truc d’escriure cap
endarrere té a més a més (com passava amb l'escriptura cap per avall), evidents
connexions amb les llicons de contrapunt. Es allo que, dit en termes tecnics,
consisteix a “presentar el tema comengant per I'dltima nota i acabant per la
primera, és a dir, aplicar-li una inversié per moviment retrograd”, concepte
que ell simplificava dient “tocar de cul”. Aixi doncs, la data de la carta anterior
és en realitat: a Milano, 21 de novembre de 1772. Més tard encara va acabar
d’arrodonir aquest sistema, i la primera de les cartes a la cosineta que hem
pogut llegir abans acaba aixi: “Miehnnam, 5 ed erbutco ed 77717, és a dir,
Mannheim, 5 d’octubre de 1777, on també els noms de la ciutat i el mes
queden capgirats.

El segon métode, la barreja idiomatica, apareix aqui un instant, camuflat
pel fet que la paraula en qiiestid, a més, esta escrita també “de cul” (“Oidda” =
“Addio”, adéu en italia). No hem d’oblidar que Mozart va passar-se la infancia
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