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I un dia Carles Santos va trucar-me per en-
comanar-me un somni: un somni que canta-
ran quatre mil xiquets, va dir-me.  I la primera 
paraula que em va venir al llavis va ser aques-
ta: dadà. El pinyol del préssec mollàs i irrepeti-
ble de Santos és aquesta fidelitat a l’infant que 
porta a dins. Aquest pinyol, Santos l’ha colgat 
al clot del seu cor i l’ha regat amb la sang i la 
llet i les suors de cada dia. Ara és un arbre 
ple d’empelts saborosos, diversos, únics. Vaig 
buscar dins meu i entre els meus papers tot 
allò que pogués donar-li bona saó: el balbu-
ceig dadà, l’alegria dadà i els seus verds i flors 
i fruites. No sé separar l’infant de la natura. 
La rialla de la canalla és la rialla de l’arbre i 
els seus ocells. Un nen, una nena sempre té 
als ulls un cel de verdor i de dolçor: la porta 
de casa seua és un hort, el seu carrer és una 
vorera d’acàcies, pins, al darrere de casa hi té 
un camí de terra vorejat de roses de gos, bo 
per a les bicicletes, i que dóna al canyar. San-
tos, a més, és veí meu, és de Vinaròs. I aquí, al 
delta de l’Ebre, l’arbre es diu olivera, figuera, 
taronger, raïm, sèquia, sènia, riu, mar.  Veia 
clar que havia d’escriure una cantata medite-
rrània, i pagesa, on l’infant fos la veu de l’arbre 
i el seu cel.  Volia fer un somni on cantessen 
l’olivera vella i l’alba i el rajar de l’aigua, on 
l’infant les escoltés embadalit. I les cantés. És 
el somni que va de l’alba fins a l’ocàs. 

I vaig escriure’l, aquell somni. Però hi falta-
va el gust de la veritat de l’infantesa. Jo acaba-
va de traduir els poemes de Manoel de Barros. 
Sabia que en la mirada i el to de veu d’aquest 
poeta brasiler hi és aquesta veritat. Barros és 
el poeta infant, dadà, per excel·lència. L’artista 
que més se li assembla es diu Joan Miró. La 
mirada del poeta, com la del pintor, s’atura 
en les pobres coses d’en terra i els seus mots, 
per redimir-les, per beneir-les. La poesia per a 
Barros és la infantesa de la llengua, el lloc on 
podem obeir el desordre i desobeir l’ordre. És 

la sendera que ha obert el vent, diu. El poeta 
escolta les llengües primigènies dels rius del 
Pantanal i diu que fan remor de fang, còdols, 
arbres, insectes. Són les paraules de la infan-
tesa: els gripaus i les granotes i les sangone-
res, la cova, la molsa, el llot, la boca, l’aigua, la 
pedra, l’arbre, el caragol, la clofolla, les escom-
braries, la pedra, el marro, les caguerades de 
mosca, el núvol, l’ocell, la paret i el matí.  Són 
espills (rupestres, diu) que reflecteixen allò 
que tothom de menut ha vist, o que potser no 
vam saber mirar.

Vaig demanar-li de fer una nova versió (més 
ritmada i rimada) dels seus poemes, dels que 
parlen de Bernardo da Mata. Bernardo ara, en 
aquesta cantata, és l’avi de tots els infants, el 
seu ofici és fer d’espantaocells perquè els horts 
fruitin. La seua tasca és estar-s’hi dret enmig 
dels arbres, a la vora del Riu i les seues grano-
tes, a sol i a serena… I tot d’una l’espantaocells 
de Barros se torna ocell, se posa a volar. Sem-
pre havia somiat de ser un ocell i volar per 
comprondre l’alba. Vaig empeltar aquesta  
imatge als meus papers, per fer-ne un nou 
somni on poguessen cantar l’olivera vella i el 
Riu i l’alba de cada criatura. I el que hi diuen 
és que el sol naix i mor, com els somnis, i que 
els nostres avis van ser sèquia, arbres, fruita, i 
que de nit el vent esfulla els pètals de la lluna, 
com si fos una rosa, una rosa de gos, i que 
aquests pètals són les llàgrimes més dolces del 
cel, són les estrelles que reguen el cor dels hò-
mens. Tot ens ho diuen un arbre vell i l’alba, 
a la seua manera, que és cantant. ¿Què hi fa 
que la lluna s’haja marcit? En un vell cant de 
Li Po la lluna s’ha marcit, però encara és pri-
mavera, diu, i tornarà a voler cantar. Com un 
xiquet, com Carles Santos.

Albert Roig

Qui fa l'alba
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Y un día Carles Santos me llamó para en-
cargarme un sueño: un sueño que cantarán 
cuatro mil chicos, me dijo. Y la primera pala-
bra que me vino a los labios fue ésta: dadá. El 
hueso del melocotón quebradizo e irrepetible 
de Santos es esta fidelidad al niño que lleva 
dentro. Este hueso, Santos lo ha enterrado en 
el hoyo de su corazón y lo ha regado con la 
sangre y la leche y los sudores de cada día. 
Ahora es un árbol lleno de injertos sabrosos, 
distintos, únicos. Busqué en mi interior y en-
tre mis papeles todo lo que podría darle bue-
na sazón: el balbuceo dadá, la alegría dadá y 
sus verdes y flores y frutas. No sé separar al 
niño de la naturaleza. La carcajada de los chi-
quillos es la carcajada del árbol y sus pájaros. 
Un niño, una niña siempre tiene en los ojos 
un cielo de verdor y dulzura: la puerta de su 
casa es un huerto, su calle es una acera de 
acacias, pinos, detrás de casa tiene un camino 
de tierra bordeado de rosas de perro, bueno 
para las bicicletas, y que da al cañizar. Santos, 
además, es vecino mío, es de Vinaròs. Y aquí, 
en el Delta del Ebro, el árbol se llama olivo, hi-
guera, naranjo, uva, acequia, noria, río, mar. 
Veía claro que tenía que escribir una cantata 
mediterránea, y payesa, donde el niño fuera la 
voz del árbol y su cielo. Quería hacer un sue-
ño donde cantaran el viejo olivo y el alba y el 
chorrear del agua, donde el niño lo escuchara 
embelesado. Y lo cantara. Es el sueño que va 
desde el alba hasta el ocaso.

Y lo escribí, aquel sueño. Pero faltaba el 
gusto de la verdad de la infancia. Acababa de 
traducir los poemas de Manoel de Barros. Sa-
bía que en la mirada y el tono de voz de este 
poeta brasileño hay esta verdad. Barros es el 
poeta niño, dadá, por excelencia. El artista 
que más se le parece se llama Joan Miró. La 
mirada del poeta, como la del pintor, se para 
en las pobres cosas de la tierra y sus palabras, 
para redimirlas , para bendecirlas. La poesía 
para Barros es la infancia de la lengua, el lugar 

donde podemos obedecer el desorden y des-
obedecer el orden. Es la senda que ha abierto 
el viento, dice. El poeta escucha las lenguas 
primigenias de los ríos del Pantanal y dice que 
hacen rumor de barro, cantos rodados, árbo-
les, insectos. Son las palabras de la infancia: 
los sapos y las ranas y las sanguijuelas, la 
cueva, el musgo, el fango, la boca, el agua, la 
piedra, el árbol, el caracol, la cáscara, la ba-
sura, los residuos, las cagaradas de mosca, la 
nube, el pájaro, la pared y la mañana. Son es-
pejos (rupestres, dice) que reflejan lo que todos 
hemos visto, o que quizás no supimos mirar.

Le pedí de hacer una nueva versión (más 
ritmada y rimada) de sus poemas, de los que 
hablan de Bernardo da Mata. Bernardo ahora, 
en esta cantata, es el abuelo de todos los niños, 
su oficio es hacer de espantapájaros para que 
los huertos fructifiquen. Su tarea es estar ahí 
de pie en medio de los árboles, cerca del Río y 
sus ranas, día y noche… Y de pronto el espan-
tapájaros de Barros se vuelve pájaro, se pone 
a volar. Siempre había soñado ser un pájaro 
y volar para comprender al alba. Injerté esta 
imagen en mis papeles, para hacer un nuevo 
sueño donde pudieran cantar el viejo olivo y el 
Río y el alba de cada niño. Y lo que dicen es 
que el sol nace y muere, como los sueños, y 
que nuestros abuelos fueron acequia, árboles, 
fruta, y que por la noche el viento deshoja los 
pétalos de la luna, como si fuera una rosa, una 
rosa de perro, y que estos pétalos son las lágri-
mas más dulces del cielo, son las estrellas que 
riegan el corazón de los hombres. Todo nos lo 
dicen un árbol viejo y el alba, a su manera, 
que es cantando. ¿Qué importa que la luna se 
haya marchitado? En un viejo canto de Li Po 
la luna se ha marchitado, pero todavía es pri-
mavera, dice, y volverá a querer cantar. Como 
un niño, como Carles Santos.

Albert Roig

Quien hace el alba
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And one day Carles Santos called me to 
entrust me with a dream: a dream to be sung 
by four thousand kids, he told me. And the 
first word that came to my lips was: Dada. The 
tender, unrepeatable peach kernel of Santos 
is this loyalty to the child he carries inside 
him. Santos hung this stone in the space in 
his heart and has nurtured it with his daily 
blood, milk and sweat. It has become a tree 
full of various, unique, sweet-tasting grafts. I 
searched within me and among my papers for 
everything that could give him full ripeness: 
Dada babbling, Dada joy and its leaves and 
blossom and fruits. I don’t know how to 
separate a child from nature. The laughter of 
kids is the laughter of the tree and its birds. 
A boy, a girl always have in their eyes a green 
and sweet sky: the door of their house is a 
garden, their street is a pavement of acacias, 
pines; behind the house they have an earthen 
track bordered by dog-roses, ideal for bicycles, 
which leads to the reedbed. In addition, Santos 
is a neighbour of mine, from Vinaròs. And here, 
on the Ebro Delta, trees are called olive, fig, 
orange, vine, irrigation channel, waterwheel, 
river, sea. I saw quite clearly that I had to 
write a Mediterranean and peasant cantata, 
in which the child is the voice of the tree and 
its sky. I wanted to create a dream in which 
the ancient olive tree, the dawn and the flow of 
water sing, where the child listens to them in 
rapture. And sings them. It is the dream that 
runs from dawn to sunset.

And I wrote it, that dream. But it lacked the 
real taste of childhood. I had just translated 
the poems of Manoel de Barros. I knew that 
the look and the tone of voice of this Brazilian 
poet contain this truth. Barros is the child 
poet, Dada, par excellence. The artist most like 
him is Joan Miró. The look of the poet, like 
that of the painter, halts at the poor things on 
the ground and their words, in order to redeem 
and bless them. Poetry for Barros is the 

childhood of language, the place where we can 
obey disorder and disobey order. It is the path 
that the wind has opened, he says. The poet 
listens to the primitive tongues of the rivers 
of the Marsh and says they mutter of mud, 
pebbles, trees, insects. They are the words of 
childhood: toads and frogs and leeches, cave, 
moss, mud, mouth, water, stone, tree, snail, 
shell, rubbish, stone, sediment, fly droppings, 
cloud, bird, wall and morning. They are mirrors 
(rock-like, he says) that reflect what everyone 
when small has seen, or that perhaps we did 
not know how to look at.

I asked him to make a new version (more 
rhythmed and rhymed) of his poems, of those 
that speak of Bernardo da Mata. Bernardo 
now, in this cantata, is the grand-father of 
all children, his job is to act as a scarecrow 
so that the orchards bear fruit. His task is to 
stand tall among the trees, beside the River 
and its frogs, in the sun and in the cool night 
air… and suddenly Barros’ scarecrow becomes 
a bird, starts to fly. I had always dreamed of 
being a bird and flying to compose the dawn. 
I grafted this image onto my papers, to creat 
from it a new dream where the ancient olive 
tree and the River and the dawn of each 
creature could sing. And what they say in it 
is that the sun is born and dies, like dreams, 
and that our grand-parents were irrigation 
ditch, trees, fruit, and that at night the wind 
plucks off the petals of the moon, as if it were a 
rose, a dog-rose, and that these petals are the 
sweetest tears from the sky, they are the stars 
that water human hearts. An old tree and the 
dawn tell us it all, in their fashion, which is in 
song. What does it matter that the moon has 
faded away? In an old song of Li Po the moon 
has faded, but it is still spring, he says, and it 
will want to sing again. Like a kid, like Carles 
Santos.

Albert Roig

Who makes the dawn
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na - va

œn œ ˙
na - va

œn œ ˙
na - va

∑

∑

∑

∑

∑

∑

œ œ# ˙#
no - va

œ œ# ˙#
no - va

œ œ# ˙#
no - va

œ œ# ˙#
no - va

∑

∑

∑

∑

∑

∑

‰ jœ œ# œ Œ
la pos - ta

‰ jœ œ# œ Œ
la pos - ta

‰ jœ œ# œ Œ
la pos - ta

‰ jœ œ# œ Œ
la pos - taj  ‰ Œ j  ‰

j  ‰ Œ j  ‰

  Œ  

  Œ  

Jœ ‰ Œ Jœ ‰

∑

‰ Jœb
œb œ Œ

mon ia - io

‰ Jœb
œb œ Œ

mon ia - io

‰ Jœb
œb œ Œ

mon ia - io

‰ Jœb
œb œ Œ

mon ia - ioj  ‰ Œ j  ‰
j  ‰ Œ j  ‰

  Œ  

  Œ  

Jœ ‰ Œ Jœ ‰

&

&

&

&

&

&
?

&
?

÷

c

c

c

c

c

c

c

c

c

c
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197

∑

‰ Jœb
œb œ ‰ Jœb

mon ia - io tor -

‰ Jœb
œb œ ‰ Jœb

mon ia - io tor -

‰ Jœb
œb œ ‰ Jœb

mon ia - io tor -

‰ Jœb
œb œ ‰ Jœb

mon ia - io tor -j  ‰ Œ j  ‰
j  ‰ Œ j  ‰

  Œ  

  Œ  

Jœ ‰ Œ Jœ ‰

∑

œn œ ˙
na - va

œn œ ˙
na - va

œn œ ˙
na - va

œn œ ˙
na - va

∑

∑

∑

∑

∑

∑

œ œ# ˙#
no - va

œ œ# ˙#
no - va

œ œ# ˙#
no - va

œ œ# ˙#
no - va

∑

∑

∑

∑

∑

∑

‰ jœ œ# œ Œ
la pos - ta

‰ jœ œ# œ Œ
la pos - ta

‰ jœ œ# œ Œ
la pos - ta

‰ jœ œ# œ Œ
la pos - taj  ‰ Œ j  ‰

j  ‰ Œ j  ‰

  Œ  

  Œ  

Jœ ‰ Œ Jœ ‰

∑

‰ jœ ˙
del sol.

‰ jœ ˙
del sol.

‰ jœ ˙
del sol.

‰ jœ ˙
del sol.j  ‰ Œ Œ

j  ‰ Œ Œ

  Œ Œ

  Œ Œ

Jœ ‰ Œ Œ

∑

.˙

.˙

.˙

.˙

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

.˙TAM-TAM
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∑

.˙ Œ
pa

∑

.˙b Œ
pa

∑

≈ œ œb œ œb œ œb œ œ œb œ œ œb œ œ œb

œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb

∑

∑

∑

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa

∑

œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb
pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa pa

∑

≈ œ œb œ œb œ œb œ œ œb œ œ œb œ œ œb

œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb

∑

∑

∑

.˙ Œ
pa

∑

.˙b Œ
pa

∑

≈ œ œb œ œb œ œb œ œ œb œ œ œb œ œ œb

œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb

∑

∑

&

&

&

&

&

&

&

&
?

÷
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271

∑

∑

.œ œ œ œ ‰ Jœ œ œ
ell va ba - tre les a - les

∑

.œb œb œb œb ‰ Jœb œb œb
ell va ba - tre les a - les

≈ œ œb œ œb œ œb œ œ œb œ œ œb œ œ œb

œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb

∑

∑

∑

∑

œ .œ œ ˙
i va vo-lar.

∑

œb .œb œb ˙b
i va vo-lar.

≈ œ œb œ œb œ œb œ œ œb œ œ œb œ œ œb

œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb œb

∑

∑

Improvisació
amb ocells d’aigua
(tots 4)

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑


